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The Dramaturgy of Isolation Using the Example of   

The Lighthouse  

Dennis Henkel  

Kurzzusammenfassung	 	

The Lighthouse ist ein in nüchternes Schwarz-Weiß auf die Leinwand gebanntes Kammerspiel, dessen 
Ästhetik Reminiszenzen an den klassischen Kammerspielfilm der Weimarer Republik weckt. Doch das 
tiefgründige Werk bietet mehr als eine bloße Hommage an vergangene Filmkunst: Zahlreiche 
Referenzen und Einflüsse aus den Bereichen der Kunst-, Kultur- und Medizingeschichte werden in ein 
intertextuelles Geflecht aus Symbolen und Tropen eingebettet, die ein wahres Potpourri an möglichen 
Ätiologien psychischer Erkrankungen offenbaren. Der Filmhistoriker Siegfried Kracauer nannte die 
stummen Kammerspiele in seinem berühmten Buch Von Caligari zu Hitler (1947) dem „Triebfilm“ 
zugehörig – ein Postulat, welches noch für The Lighthouse Bestand hat. Neben der dramaturischen 
Hauptfunktion als triebhaftes Gewaltdrama erzeugt der Film aber ebenfalls Reflexionsgrundlagen auf 
hochaktuelle Themen wie die Einflüsse von Isolation – in Zeiten von Pandemie und Quarantäne ein 
hoch relevanter Topos – auf die menschliche Psyche bzw. psychisch vor-erkrankte Personen oder 
vulnerable Persönlichkeiten. Kurz: eine indirekte mediale Warnung vor verheerenden Isolationsfolgen 
im Mantel eines facettenreichen Arthouse-Films.  
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Abstract	 	

The Lighthouse is a chamber play captured on the screen in sober black and white images, whose 
aesthetics evoke reminiscences to the classic "chamber drama" of the Weimar Republic. But director 
Robert Eggers offers more than a mere homage to past cinematic art: numerous references and 
influences from the fields of art, cultural, and medical history are embedded in an intertextual web of 
symbols and tropes that reveal a variety of possible etiologies of mental illness. In his famous book 
From Caligari to Hitler (1947), film historian Siegfried Kracauer called the silent chamber plays 
“Triebfilm" (libidinous drama) - a postulate that still holds for The Lighthouse. In addition to its function 
as a libidinous violence-drama, the film also creates a basis for reflection on highly contemporary 
themes such as the influence of isolation - a highly relevant topos in times of pandemic and quarantine 
- on the human psyche or psychologically vulnerable personalities. In short: The Lighthouse presents 
an indirect media warning of the devastating consequences of isolation in the guise of a multifaceted 
arthouse film.   
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 1.	 Prolog	 	

Der Regisseur Robert Eggers drehte mit The Lighthouse (dt. Der Leuchtturm, USA 2019) ein 
verflochtenes, vielschichtiges Zweitwerk. Der titelgebende Leuchtturm thront auf einer abgelegenen 
Insel, welche die beiden Leuchtturmwärter von der Außenwelt abschottet. Die Isolation lässt in Zeiten 
von Epidemien und Lockdowns unwillkürlich an die Bürden von Quarantäneverordnung und 
unfreiwilliger räumlicher Distanzierung denken. Isolation ist in vielen Fällen eine direkte Folge einer 
Quarantäne, die als sozial verordnete Einengung des persönlichen Handlungsraums, als rigide 
Beschränkung von Mobilität und als möglicher Auslöser interpersoneller Konflikte bzw. psychiatrischer 
Symptome verstanden werden kann. Der beengte Handlungsraum ist die dramaturgische 
Voraussetzung des Kammerspiels; und was sich unter diesen Handlungsbedingungen entfalten kann, 
ist weitreichend: Es kann um aufbrechende Traumatisierung, zurückliegende Verletzungen, um 
Vorwürfe, um verborgene Wunschenergien, ebenso um Angst (im Katastrophenfall), um 
Hoffnungslosigkeit als auch Trost gehen; und fast immer: um Machtbeziehungen zwischen den 
Akteuren. Regisseure zehrten gerne von diesem Motiv: Das Kammerspiel machte z. B. der 
preisgekrönte Regisseur Roman Polanski zu seinem Markenzeichen – man denke an seine frühen 
Meisterwerke Nóż w wodzie (dt. Das Messer im Wasser, Polen 1962) und Repulsion (dt. Ekel, 
Großbritannien 1965) oder an die jüngeren Werke Carnage (dt. Der Gott des Gemetzels, Frankreich, 
Deutschland, Polen, Spanien 2011) oder La Vénus à la fourrure (dt. Venus im Pelz, Frankreich, Polen 
2013) – und schuf damit kanonische Werke.  

Wenn hier von Quarantäne und deren Folgen die Rede ist, sind weniger direkte Einflüsse auf den 
Verlauf von Epidemien selbst – die Neuinfektionen, die individuellen Krankheitsverläufe oder mögliche 
Komplikationen – gemeint, sondern vielmehr die psychologischen Folgen, besonders bei psychisch 
vorerkrankten Menschen. Dass soziale Isolation und Vereinsamung bei gesunden wie vorbelasteten 
Personen negative Auswirkungen auf die geistige (und somatische) Gesundheit nehmen kann, ist 
wissenschaftlich gut erforscht (siehe Giordano et al. 2020, Tee et al. 2020, De Pedro et al. 2021, De 
Soua 2020, Welzel et al. 2021) und jedem, der periodisch oder dauerhaft Einsamkeit erlebt hat, 
zumindest der Tendenz nach bekannt. Ausgeblendet bleiben hier natürlich die vielen Varianten des 
„freiwilligen Alleinseins“, man denke an die vielen Einzelgänger, an die „lone guys“ im Western, die 
Eremiten und die vielen anderen aus freiem Willen Isolierten, die so häufig im Spielfilm vorkommen. 
Bedeutsam für die Pathologisierung der Isolation scheint daher die auferlegte Isolation, die das Gefühl 
der Entmächtigung, Bevormundung und den Entzug der Freiheit mit sich bringt.  

Der Leuchtturm als Schauplatz oder wichtiger Bestandteil von Szenarien ist in der Filmgeschichte 
ebenfalls kein Novum. Dessen Funktion war keinesfalls einheitlich, man denke an den thematisch sehr 
ähnlichen Stummfilm Gardiens de phare (orig. Die Leuchtturmwärter, Frankreich 1929, Jean 
Grémillon), in dem die Abschottung eine lebensrettende Tollwut-Therapie verhindert, oder The Fog, 
wo das Bauwerk in entgegengesetzter Weise als Refugium imponiert.   
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 2.	 Epikrise	 	 	

Auf einer kleinen Insel im Maine des 19. Jahrhunderts lernt der Leuchtturmwärter Thomas Wake 
(William Dafoe) den ehemaligen Holzfäller Ephraim Winslow (Robert Pattinson) an. Die beiden sind die 
einzigen Personen auf der Insel und völlig von der Außenwelt abgeschottet. Gesellschaft bekommen 
sie nur von argwöhnischen Möwen, die besonders dem Neuling immer wieder in die Quere kommen. 
Von Anfang an drangsaliert Thomas seinen neuen Assistenten mit übermäßig harten Arbeiten und 
provokant-abwertenden Kommentaren, verbietet dem Neuling sogar jeglichen Zugang zum 
Leuchtturmlicht, scheinbar nur um seine dominante Position als Vorgesetzter zu demonstrieren. Wenn 
das schweißtreibende Tagwerk vollbracht ist, zeigt der ehemalige Seefahrer aber seine gesellige Seite 
und versucht Ephraim zum gemeinsamen Umtrunk zu überreden. Winslow weigert sich anfangs, gibt 
aber nach – doch sobald sich die beiden am nächsten Morgen in ihren sozialen Rollen als Vorgesetzter 
und Bediensteter wiederfinden, wird das Machtgefüge erneut mit Dominanz, Unterwerfung und 
Erniedrigung von Wake verdeutlicht. Schnell wird der Alkoholgenuss zur Regel, und allabendlich folgen 
gemeinsame Besäufnisse mit wildem Tanz und Seemannsgesang, was eine Art freundschaftliches Band 
zwischen den Trunkenbolden zu knüpfen scheint. Diese feuchtfröhlichen Situationen erzeugen sogar 
erotische Momente der Annäherung, die aber sofort in überspielendes Machogehabe übergehen. 
Trotz der vermeintlichen Verbrüderung im Suff beginnen seltsame Ereignisse die Situation zu 
verschärfen: Thomas warnt Ephraim, die penetranten Möwen zu belästigen, das sei ein schlechtes 
Omen, weil der erfahrene Weltumsegler die Tiere für die Seelen verstorbener Seefahrer hält. Doch als 
ein verendeter Vogel die Trinkwasser-Zisterne verdirbt, zerschmettert Winslow – den Warnungen zum 
Trotz – einen besonders aufdringlichen, einäugigen Seevogel in Rage an einem Felsen. Neben dem 
prophezeiten schlechten Omen sind die beiden nun gänzlich auf Alkohol als Flüssigkeitszufuhr 
angewiesen. Als auch dieser ausgeht, mischen sie Terpentin mit Honig, um überhaupt etwas trinken 
zu können. Der so induzierte, nahezu permanente Vollrausch begünstigt die Harmonie auf der Insel 
wenig. Die Witterung verschlechtert sich, und das Boot des erwarteten Proviantboten kommt nicht an. 
Ephraim – der schon zuvor Visionen vom Koitus mit einer Meerjungfrau samt ihrer gruseligen 
Tentakeln hatte – beginnt nun zunehmend in seinem Vorgesetzen eine Bedrohung zu sehen. Wake 
wolle die nebulösen Vorzüge des nun mystisch-erotisch erscheinenden Leuchtturmlichts nur für sich 
und habe Winslows Vorgänger getötet, dessen Kopf (wie die getötete Möve mit nur einem Auge) 
Ephraim in einer Hummerfalle gesehen zu haben meint. Er wähnt sein Leben in Gefahr.   

Eilig versucht er von der Insel zu fliehen, aber Thomas zerschlägt das einzige Rettungsboot und die 
letzte Möglichkeit, von der Insel zu entkommen. Die beiden geraten in einen furiosen Kampf, aber 
diesmal behält der Jüngere die Oberhand, und die Machtverhältnisse schlagen um: Nachdem Ephraim 
seinen Chef fast totgeprügelt hat, lässt er ihn wie einen Hund bellen, führt ihn an einer Leine umher 
und versucht ihn sogar lebendig zu begraben. Ein zweiter Kampf endet tödlich für Wake. Bald sieht 
man auch den vermeintlichen Sieger auf den Felsen liegen, mit einer Wunde unter dem rechten 
Rippenbogen, in welche die feindseligen Möwen in der Schlussszene ihre Schnäbel bohren.  
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3.			Intentionen	und	Deutungshorizonte	 	

Die Mittel und Strategien, mit denen Eggers sich seinem Drama annähert, sind vielfältig: durch Bezüge 
auf die lange Tradition der Seefahrerromantik und -fiktion, durch Ausgriffe auf Mythologisches, durch 
Verankerung in Kategorien der psychoanalytischen Persönlichkeitstheorie, durch Referenzen an die 
Psychopathologie und mit Vielem mehr schafft der Regisseur eine komplexe Metaebene, deren 
Intertextualität mehr erzählt als die augenscheinliche Narration selbst. Dadurch entstehen 
„Tiefenbedeutungen“, die sich nicht jedem Zuschauer erschließen müssen, denn der Film funktioniert 
bei oberflächlicher Rezeption durchaus als reiner „Leuchtturm-Thriller“ um zwei mehr oder weniger 
„kranke“ Figuren. Diese Verankerung in der abendländischen Symbolik führt wiederum zu bestimmten 
Interpretationswegen, welche aber nicht als bindend zu verstehen sind. Denn die filmischen Mittel 
stehen in der Funktion, Inhaltsstrukturen zu repräsentieren, die dem Inhaltlichen nachgeordnet sind. 
Dazu gehören auch die intertextuellen bzw. intermedialen Bezüge, die den Bogen in die Film- und oft 
auch Kunstgeschichte spannen. Da dies Schichten eines Bedeutungskomplexes sind, der das 
Intertextuelle aushorcht und den untersuchten Film in Wissenshorizonte einspannt, entsteht eine 
Abschattung von der „nur-narrativen“ Struktur. Somit ist The Lighthouse gleichzeitig eine Geschichte, 
die mehrere Handlungen erzählen kann, die separat wie zusammenhängend interpretiert werden 
können.   

All das ist ein Anliegen einer ästhetisch motivierten Zuwendung zum Film, denn „Diversität“ und 
„Multiinterpretabilität“ sind ästhetische Eigenschaften – wenn man so will, ein integraler Bestandteil 
der Auffassung von Film als Kunst, was die folgenden Ausführungen zum Indiz für hohe künstlerische 
Ambitionen des Regisseurs macht.  

4. Einflüsse,	Paradigmen	und	Parallelen	 	 	

Die Vorbilder, Inspirationen und Einflüsse für Regisseur Eggers sind zahlreich1. Großen Einfluss auf den 
von Pattinson und Dafoe phänomenal präsentierten Soziolekt der Seeleute hatte nicht nur das Gedicht 
„The Rime of the Ancient Mariner“ (1798) des englischen Romantikers Samuel Taylor Coleridge, 
sondern auch Herman Melville, Robert Louis Stevenson und die in Maine geborene Sarah Orne Jewett 
– die dem literarischen Zweig der „Local Color Fiction“ 2  zugerechnet wird – beeinflussten das 
Sprachbild des Films maßgeblich (Wigley 2020).  

Die grundlegende Idee zu Setting und Topos entstammt einer Mélange aus Edgar Allen Poes 
unvollendeter Kurzgeschichte „The Light-House“ (1849)3 (The Edgar Allan Poe Society of Baltimore  
2020) und einem historischen Vorfall im Wales des 19. Jahrhunderts, der schon 2016 einen Film aus  

  

 
1  Wenn bestimmte Postulate ohne Literaturverweis stehen, stammen diese aus dem Audiokommentar des 
Regisseurs, zu finden auf der deutschen BluRay-Disc der Firma Universal Pictures Germany GmbH.  
2 Local Color Fiction (Lokalkolorit-Bewegung) ist eine US-amerikanische Literaturströmung des 19. 
Jahrhunderts, die sich der detailtreuen Darstellung regionaler Eigenarten verschrieben hat.  
3 „The Lighthouse“ ist ein Fragment und wahrscheinlich das letzte Werk des Romantikers, das er wegen seines 
unerwarteten Todes am 7. Oktober 1849 nicht vollenden konnte.  
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Großbritannien inspirierte (Harries 2020). Der Filmemacher nennt in einem Interview mit dem British 
Film Institute noch weitere literarische Einflüsse, insbesondere den Altertumsforscher und Autor von 
Kurzgeschichten Montague Rhodes James und die fantastische Horrorliteratur von H. P. Lovecraft 
(Wigley 2020). Eggers spezifiziert diese Inspirationen selten, doch es darf spekuliert werden: Hatte der 
vergebliche Kampf des Protagonisten Kapitän Ahab gegen die Natur aus Melvilles „Moby Dick“ (1851) 
Vorbildfunktion für Ephraims Möwen-Fehde? Wieviel Impuls gab Poes „The Raven“ (1845) oder 
Stevensons „The Tale of Tod Lapraik“ (1893) für dieses Motiv? Oder verweist die Szene, in der Dafoes 
Figur lebendig begraben werden soll, auf das ebenfalls aus Poes Feder stammende „The Premature 
Burial“ (1844)? Vielleicht ist sogar das – dezent aber stringent vorhandene – Doppelgänger-Motiv aus 
Stevensons „Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde“ (1886) entliehen? Der Hypothesenfindung sind 
hier kaum Grenzen gesetzt. Interessant erscheint, dass die Bezüge fast alle auf die „schwarze 
Romantik“ zurückweisen.  

Bleiben wir zunächst bei den bildenden Künsten: Der deutsche Renaissancekünstler Albrecht Dürer 
inspirierte Wakes mythologisch transformiertes Erscheinungsbild mit seiner Radierung „Das 
Meerwunder“ (um 1498) (Han 2019), und die Symbolisten Sascha Schneider und Jean Delville prägten 
die homoerotisch aufgeladene Bildsprache, insbesondere Schneiders verschollene Kartonzeichnung 
„Hypnose“ (1904) (Barton 2020), welche in einer Szene fast identisch nachgestellt wird.  

Auch die ephemeren Künste standen dem Film Pate: Die Bühnenkunst beeinflusste Eggers durch das 
absurde Theater – insbesondere mit Stücken des Literaturnobelpreisträgers Harold Pinter – und das 
vielseitige Werk des Pulitzerpreisträgers Sam Shepard (siehe Bafta 2020 und Donaghey 2019). Auch 
die Filmgeschichte hinterließ – kaum verwunderlich – ihre Spuren in The Lighthouse. Die frühsten zu 
eruierenden Inspiratoren sind die Filmemacher Jean Epstein und Jean Grémillon, allen voran der 
nahezu als Blaupause imponierende Gardiens de phare und das erbarmungslos tobende Meer aus Finis 
Terræ (Frankreich 1929, Jean Epstein) (Wigley 2020). Eine Referenz zu den Landschaftsaufnahmen geht 
auch an den ungarischen Regisseur Béla Tarr, dessen peitschende Winde aus Sátántangó (Ungarn, 
Deutschland, Schweiz 1994) oder sein A Torinói ló (Ungarn, Frankreich, Deutschland, Schweiz, USA 
2011), die den Kameramann von The Lighthouse nachhaltig beeindruckten. Der stark durch Literatur 
geprägte Sprachstil findet auch auf der Leinwand ein Vorbild, so nennt Eggers den Jargon von 
Humphrey Bogarts Figur aus The Treasure of the Sierra Madre (USA 1948, John Huston) als initiales 
Vorbild. Den scheinbar ubiquitären Einfluss der schwedischen Regiegröße Ingmar Bergman lässt 
folgendes Zitat erahnen: „Bergman’s always on my mind. Always on my mind.”4. Hier denkt der Cineast 
wahrscheinlich an die eindringlichen Groß- und Nahaufnahmen gequälter Gesichter aus Persona 
(Schweden 1966, Ingmar Bergman), der wie Bergmans andere auf den Färöer-Inseln gedrehten Filme 
eine raue Natur- und Küstenphotographie aufweisen. Ebenfalls sollen Pinter-Losey-Kollaborationen 
wie The Servant (Vereinigtes Königreich 1963, Joseph Losey) die Macher nachhaltig beeinflusst haben, 
die Kameraarbeit wiederum soll von der realistischen Inszenierung der Dardenne-Brüder und der 
„dramaturgischen Kameraeinstellung“ aus G. W. Pabsts Kameradschaft (Deutschland 1931) gezehrt 
haben (Wigley 2020). Pabsts Film nutzt das klaustrophobisch anmutende, selten genutzte Bildformat 
von 1.19:1, um die beengten Bedingungen von Minenarbeitern visuell zu akzentuieren. The Lighthouse 
verwendet diese Technik analog und bannt damit die räumliche Enge des Leuchtturms effektiver auf 
Celluloid. Zu guter Letzt sei Alfred Hitchcocks Birds (USA 1963) genannt, den Eggers zwar nicht explizit 

 
4  Bemerkenswerte Filme Bergmans, die Fårö als Schauplatz aufweisen, sind z. B. Såsom i en spegel (1961), 
Persona (1966), Vargtimmen (1968), Skammen (1968), En passion (1969) oder Beröringen (1971).  
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aufzählt, der bei den Szenen um die argwöhnischen Möwen aber eindeutig an den Klassiker gedacht 
haben muss.  

 

5. 	Soziale	Isolation	als	zentrales	Motiv?	 	  

Einer der Deutungsansätze soll hier gesondert betrachtet werden, nicht nur weil er der Perspektive des 
Beitrags entspricht, sondern auch, da er bis dato kaum Beachtung von Rezensentinnen und 
Rezensenten bekommen hat: die soziale Isolation als Auslöser einer paranoid-psychotischen Episode. 
Isolation und räumliche Enge sind ein psychologisch belastender Zustand: Die Verengung der 
Handlungsräume ist auch Verengung der sensorischen Welt, eine Konzentration auf eventuelle 
anwesende Andere und eine rabiate Reduktion der Optionen des Erfahrens und Handelns.   

Gibt es außer dem abgelegenen Setting weitere Hinweise für diese Interpretation? Durchaus! Von der 
ersten Minute an ist die Umwelt der kleinen Leuchtturminsel als Kontrahent inszeniert: die Vögel sind 
schuld an dem Trinkwasserdilemma, die tobende See am Ausbleiben der Proviantlieferung, und die 
Sexualorgane der Nixe wecken heillose Panik. Die Möwe, die durch ihre Einäugigkeit mit Ephraims 
totem Vorgänger symbolisch gleichgesetzt wird, ist indirekt auch der Grund für die Zertrümmerung des 
Rettungsbootes und somit des letzten Auswegs aus der Isolation. Der direkte Grund bleibt allerdings 
nebulös: Warum die Zerstörung des Bootes? Welche Motivation, welche Ziele des Zertrümmerers? 
Immerhin ist das auch eine Beschneidung der eigenen Handlungsmöglichkeiten! Freiwillige 
Einkerkerung? Als Teil einer suizidalen Fantasie? Oder als übersteigerter Besitzanspruch auf den 
Anderen? Den offenen Fragen zum Trotz behindert die Insel samt ihrer Flora und Fauna bisweilen und 
sukzessive auch das Entkommen von der Insel.  

Sexuelle Deviation – die, wie wir später sehen werden, ein wichtiger Aspekt ist – kann auch als Folge 
von Isolierung gesehen werden; sie wurde in der Filmgeschichte recht häufig in Zusammenhang mit 
langen Haftstrafen thematisiert. Beispiele für eine direkte Genese von Homosexualität durch 
Inhaftierung sind in Geschlecht in Fesseln (Deutschland 1929, Wilhelm Dieterle), der durchaus noch 
homophobe Tendenzen aufweist, oder in der deutlich differenzierteren Aufarbeitung des poetischen 
Un Chant d’Amour (Frankreich 1950) vom französischen Literaten Jean Genet zu finden. Somit könnte 
auch das Motiv der verdrängten Libido als Effekt der radikalen Isolation verstanden werden.  

Außerdem stützt die Darstellung der verbleibenden Kommunikation zur Außenwelt diese These, denn 
Kontakt zur Außenwelt kann allein der mystisch-sexualisierte Leuchtturm bewerkstelligen. Die 
Besessenheit, welche Ephraim dem verbotenen Leuchtturmlicht entgegenbringt, kann folglich als 
verzweifelter Versuch verstanden werden, sich des letzten Kommunikationsmittels der Insel zu 
bemächtigen. Vergeblich, denn die Isolation lässt den Kranken immer weiter in Wahnideen versinken, 
und die Abgeschiedenheit verwischt die zeitlichen Bezüge: „How long have we been on this rock? Five 
weeks, two days? Help me to recollect”, fragt Wake provokant, ohne dass einer der beiden eine 
Antwort präsentiert.   

Dass Psychosen durch Isolation verstärkt werden können, ist wissenschaftlich durch Fallbeispiele 
belegt (Da Rocha et al. 2018) und durchaus auch in Zeiten von „Lockdowns“ und 
„Kontaktbeschränkungen“ zu beachten (Shanbour et al. 2020). Doch den entscheidenden Hinweis, 
warum ein solch fantastisches Werk unter allen Motiven und Metaphern doch eine empirische, ja fast 
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naheliegende Erklärung hergibt, erbringt der Filmemacher: „I don’t want to make a movie about a 
magical lighthouse. I want to make a movie about a fucking crazy person.” (zit. n. Crow 2019).   

6. Weitere	zentrale	Motive	 	

Das erste – dem Zuschauer wohl augenscheinlichste – Topos ist die Mythologie:  

 6.1  Von Prometheus, Proteus und nautischer Folklore – Die mythologischen Motive  

Kurz vor Ende des Films, während Ephraim versucht, Wake lebendig zu begraben, wünscht Letzterer 
seinem Peiniger ein „Promethean fate“. Die Parallelen zur Prometheus-Sage sind eindeutig: Im Original 
stiehlt Prometheus Zeus das Feuer, um es den Menschen zu schenken. Als Strafe dafür wird er an einen 
Felsen gekettet und unter Qualen seine stetig nachwachsende Leber von Vögeln herausgepickt. Im 
Film symbolisiert das Leuchtturmlicht jenes Feuer. Ephraim ist der Feuerdieb, doch wer ist Wake? 
Während eines Kampfes wandelt Thomas seine Gestalt zu einer Art Meereswesen (hierfür stand die o.  
g. Dürer-Radierung Pate), die zusammen mit Aussagen des Filmemachers Aufschluss geben: Er wurde 
nach Proteus modelliert, einem Untergebenen des griechischen Meeresgottes Poseidon. Proteus 
wurde in den altgriechischen Sagen besonders als Gestalten-Wandler mit der Gabe der Prophezeiung 
umschrieben (ARAS 2019, S. 770). Folglich ist die Rahmensymbolik der Regiearbeit eine leichte 
Abwandlung einer der bekanntesten griechischen Sagen.   

Fernab des griechischen Mythos fand auch die nautische Folklore Eingang in die Handlung, vor allem 
die Vorstellung Wakes, Möwen wohnten die Seelen verstorbener Seefahrer inne – was unabhängig 
von der Intention auch Reminiszenzen an die Reinkarnationsvorstellungen des ostasiatischen 
Buddhismus weckt.   

Ein weiter Aspekt ist die Beziehung zwischen den beiden Protagonisten. Eggers fasst diese prägnant 
zusammen: „Winslow displays an Oedipal fixation…he sort of wants a daddy.“ (zit. n. Jacobs 2019). 
König Ödipus ist aber nicht nur der sagenumwobene Mutterschänder und Vatermörder, sondern auch 
der Namensgeber des freudianischen Ödipus-Komplexes, was den Übergang zum folgenden Punkt 
erleichtert.  

    
 6.2  “Jung and Freud would be furiously eating their popcorn”5 – Psychoanalytische Motive  

The Lighthouse beweist gekonnt, wie nachhaltig Sigmund Freuds Theorien unsere Kultur bis heute 
beeinflusst haben. Die psychoanalytische Symbolik wirkte im Jahre 2019 weder verbraucht noch 
veraltet und verhalf dem Film zu Erfolg an den Kassen wie bei den Kritikern 6 . Eggers macht 
augenscheinlich kein Geheimnis aus seiner freudianischen Beeinflussung. Dies wundert wenig, denn 
die Bildsprache strotzt nur so vor entsprechenden Symbolen, allem voran des Phallus. Es bedarf keiner 
großen Bemühungen, um den eigens für den Film gebauten Leuchtturm als solchen zu identifizieren. 

 
5 Zitat des Regisseurs. Siehe Anm. [11]  
6 Siehe den Kritik-Aggregator auf Rotten Tomatos, online:  
https://www.rottentomatoes.com/m/the_lighthouse_2019 (zuletzt aufgerufen am 10.02.2021) sowie das 
Einspielergebnis unter https://www.boxofficemojo.com/release/rl3305670145/?ref_=bo_da_table_27 (zuletzt 
aufgerufen am 10.02.2021).  
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Es scheint daher nur stimmig, dass Wake die Leuchtturmspitze – eine authentisch nachgebaute 
Fresnelsche Stufenlinse, die durchaus an eine Glans penis erinnert – für sich deklariert und durch das 
Licht sogar zum Ejakulieren gebracht wird. „The light is mine”, befiehlt er drakonisch. Das unstillbare 
Verlangen Ephraims, die Geheimnisse der Leuchtturmspitze zu erfahren, kann folglich mit den 
freudianischen Termini „Penisneid“ bzw. „Kastrationsangst“ gedeutet werden. Auch die Angewohnheit 
des Rauchens deutet in eine ähnliche Richtung: Wake raucht Pfeife und Winslow Zigaretten, was durch 
die Größendimensionen eine Hackordnung andeutet. Doch der Umgang mit den Rauchutensilien lässt 
auf noch einen weiteren analytischen Begriff schließen: die „orale Fixierung“. Thomas hält seine Pfeife 
oft verkehrtherum zwischen den Zähnen, was laut Regisseur bewusst eingebaut wurde, um eine 
Sublimationshandlung zur Befriedigung einer oralen Fixierung zu illustrieren. Wer nun noch nicht 
genug gesehen hat, kann bei einem von Winslow heimlich entwendeten Brotmesser oder einer 
Scrimshaw-Figur7, vor der er masturbiert, phallische Objekte finden. Die Scrimshaw-Miniatur stellt eine 
Meerjungfrau dar und eröffnet somit weitere psychoanalytische Reminiszenzen: Carl Gustav Jung 
nennt die Meerjungfrau in seinen Theorien um die Archetypen, besonders im Zusammenhang mit dem 
Mutterarchetyp bzw. der Anima. Die Meeresdame kann im Kontext der Alchemie sogar als 
Verkörperung des Geistes des Unbewussten verstanden werden (ARAS 2019, S. 694f.).  

 6.3  Die Komplexität der menschlichen Sexualität – Homoerotische Motive  

Unterdrückte homoerotische Neigungen sind eines der eindeutigsten Topoi, die in vielen Szenen von 
The Lighthouse unverblümt gefilmt werden: Wake scheint von Anfang an Ephraim den Hof zu machen. 
„Pretty as a picture“ sei er und seine Augen „bright as a lady“. Im Rausch kommt es sogar fast zu einem 
Kuss, doch die beiden sublimieren und überspielen die Situation mit einem Männlichkeit 
demonstrierenden Faustkampf. Ein Disput über Wakes Kochkünste hat ebenfalls tiefere Bedeutung, 
wenn der Koch fragt: „You’re fond of me lobster, ain’t you?”, „Say you’re fond of me lobster.”. Die 
Aufklärung mag ohne genaue Kenntnis neapolitanischer Metaphorik überraschen, wird vom 
Filmemacher aber aufgeklärt: „The slang in Naples for penis is ‚fish‘.” (zit. n. Crow 2019). Folglich ist 
der Hummer ebenfalls ein Phallussymbol und ein Hinweis auf sexuelle Handlungen, die dem Zuschauer 
sonst verborgen blieben. Die Episode, in der Ephraim den Beischlaf mit der Wassernixe halluziniert und 
beim Anblick des Meerjungfrauen-Genitals (für das eine Haifisch-Vulva Vorbild war) panisch flieht, 
kann als Heterophobie gesehen werden. Auch die Themen Dominanz und Unterwerfung wecken 
sexuelle Assoziationen; zudem kommen wiederholt voyeuristische Szenen in Bezug auf Masturbation 
vor. Vor allem kehrt die frenetische Klimax die Machtverhältnisse endgültig um, als Wake wie ein Hund 
an der Leine ausgeführt wird. Diese Unterwerfung ist eine Extremform der Demütigung, eine 
Entmenschlichung durch Reduktion auf ein Haustier, die den Höhepunkt der Gewaltbeziehung 
zwischen den Protagonisten darstellt.  

Zusammengefasst: Sexuelle Neigungen sind ein wichtiges Motiv. Doch ist es eine Universalantwort? 
Weniger, wie der Regisseur anmerkt: „Am I saying these characters are gay? No. I'm not saying they're 
not either. Forget about complexities of human sexuality or their particular inclinations. I'm more 
about questions than answers in this movie.“ (zit. n. Crow 2019). Eine dieser offenen Fragen – die Rolle 
des Substanzabusus – führt zum nächsten Ansatz.  

 
7 Scrimshaw ist eine Miniatur-Ritz- und Gravurtechnik.  
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 6.4  Terpentin und Honig? – Die suchtmedizinische Motivik  

Der homoerotische Aspekt kann aber auch im Rahmen anderer pathologischer Prozesse interpretiert 
werden. Dafoe deutete in einem Interview eine andere Ursache für die sexuellen Spannungen an: 
„Boys get together when they’re drunk sometimes.“ (zit. n. Crow 2019). Was den Alkohol in den Fokus 
rückt. Deutet man die bedeutungsschweren Visionen Winslows als irreal bzw. als halluzinatorische 
Episoden, ist der Alkohol ein entscheidender Faktor in der Abwärtsspirale der Handlung. Der faulende 
Vogel im kostbaren Trinkwasser ist ein Moment der Peripetie, denn fortan läuft alles aus dem Ruder. 
Die Wärter befinden sich fortan in einem ständigen Rauschzustand, zu dem sich Vergiftungssymptome 
gesellen, als auch die Alkoholika ausgehen. Eine Mischung aus Terpentin und Honig, die als Ersatz 
fungiert, ist keine gut erforschte Mischung. Ebenso ist unklar, ob eine grenzwertüberschreitende 
Zufuhr psychotische Episoden auslösen oder exazerbieren lassen kann. Dennoch weisen klinische 
Studien, die c-MRT-Aufnahmen von Intoxikierten untersuchten, zerebrale Mikroblutungen und 
Hirnödeme nach, die je nach Lokalisation durchaus ähnliche Störbilder verursachen können (Seifert et 
al. 2002). Unabhängig von der Wirkung des Destillats sind Trunksucht und Vollrausch Elemente, die 
Ephraims Erlebniswelt und seine sexuelle Verwirrung erklären können. Was aber schon hier 
durchschimmert: Bei jeder medizinisch-empirischen Interpretation des Films muss eine Vorerkrankung 
bzw. Veranlagung Ephraims angenommen werden, denn die Verkennungen und Visionen beginnen (in 
kontrollierbarem Ausmaß) schon vor den Alkohol-Exzessen und der Isolation.   

 6.5  Eine dissoziative Identitätsstörung? – Der Doppelgänger-Ansatz  

Robert Louis Stevenson, Autor der Novelle „Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde“, wurde schon als 
Vorbild des Soziolekts angeführt, allerdings nennt Eggers keine direkten Einflüsse dieses wohl 
berühmtesten Werkes mit Doppelgänger-Motivik. Doch vorhanden ist sie, wenn auch weit subtiler als 
die bis jetzt genannten. Erste Hinweise gibt die Vorgeschichte Winslows: Als er noch als Forstarbeiter 
tätig war, kam sein Vorgesetzter bei einem Unfall ums Leben, währenddessen Ephraim laut eigener 
Aussage paralysiert zusah. Dezidiert weist er Verdächtigungen Wakes von sich, er habe den ehemaligen 
Boss getötet. Die Sequenz zeigt Parallelen zu einer Szene auf, in der die Tötung der einäugigen Möwe 
thematisiert wird. Auch hier leugnet der Täter vehement – eine Lüge. Sein Name ist ebenfalls eine 
Unwahrheit, die er im Suff aufklärt: Ephraim Winslow sei der Name des verstorbenen Vorgesetzten 
gewesen, sein echter Name sei ebenfalls Thomas.  

Die einäugige Möwe, die es scheinbar nur auf den Neuankömmling abgesehen hat, wird als 
„Seelenvogel“ seines Vorgängers inszeniert, denn dem gefundenen Kopf des toten Assistenten fehlte 
ebenfalls ein Auge.   

Das Symbol des Auges wurde schon zu Stummfilmzeiten gern genutzt, allen voran von Luis Buñuel und 
Salvador Dalí im surrealen, subversiven Un chien andalou (Frankreich 1929), dessen berühmte 
„Rasiermesser durchs Auge“-Szene in die Kinogeschichte einging. Ein fehlendes Auge stand in vielen 
Kulturen für die Auflösung, Opferung oder gar Transformation des Bewusstseins (ARAS 2019, S. 352ff.). 
Eine Auffassung, welche in der psychoanalytisch beeinflussten Symbolik der Surrealisten Entsprechung 
fand.   

Doch warum hat der Vogel ihn als Kontrahenten gewählt? Oder will er ihn warnen? Für diese 
Interpretation ist das Tier zu antagonistisch und provozierend inszenier – eine freundliche Warnung 
scheint unwahrscheinlich. Vielmehr sinnt der Seevogel nach einer Art Schuldzuweisung oder gar nach 
Rache. Hat Winslow seinen Vorgänger ebenfalls getötet? Der Film impliziert dies eindeutig, und so hat 
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der ehemalige Holzfäller gleich drei Leben auf dem Gewissen, alle entweder im Namen oder in 
Funktion mit Pattinsons Figur identisch. Es folgen weitere Indizien: Nachdem Wake das Doriboot 
zerstört hat, um seinen Untergebenen von der Flucht abzuhalten, erwähnt er wenige Szenen später – 
fast beiläufig in einem Nebensatz –, dass Winslow jenes Boot zerstört habe. Erstaunlicherweise folgt 
kein Dementi, obwohl auch der Zuschauer eindeutig Wake die Axt hat schwingen sehen. Dies ist der 
einzige Moment, in dem die beiden Figuren tatsächlich verschmelzen, doch ursprünglich waren noch 
mehr Hinweise im Skript zu finden: „Neither [my brother nor I] thought this was a good idea, but there 
was an early version [of the script] where it ended up with Robert Pattinson growing a full beard and 
putting on Willem Dafoe’s outfit. It was just like, ‘This is stupid.’ Look, we make all these huge, 
gratuitous bad choices, and we really stick to them. That one was even too juvenile for us” enthüllte 
der Regisseur in einem Interview (zit. n. Crow 2019).  

Akzeptiert man diese Deutungsperspektive, sind alle Figuren, die im Film auftreten, dissoziierte 
Identitäten eines Persönlichkeitsgestörten, der diese nach und nach (symbolisch) tötet, um 
identitätslos auf einem Felsen der Insel zu verenden. Dass eine Möwe in diesem Schlussbild seine Leber 
herausfrisst, passt in diese Sichtweise: In der Antike, insbesondere bei dem Philosophen Platon, galt 
die Leber als das Organ, welches für die Vermittlung der Bilder, die der im Kopf angesiedelten 
rationalen Seele entstammen, verantwortlich war – der Verlust der Leber als Verlust der Ratio (ARAS 
2019, S. 398). Auch die Meerjungfrau war von vielen Kulturen mit der beängstigenden Fähigkeit 
assoziiert, verantwortlich für die Auflösung des Bewusstseins zu sein (ARAS 2019, S. 694-695). Es wäre 
daher durchaus stringent, die Schlussszene als Aufhebung der Ich-Grenzen und Depersonalisation des 
Ich-Erlebens zu interpretieren. Auch hier kommt die Symbolik des Auges als Auflösung des 
Bewusstseins zum Tragen.   

Wie er auf die Felsen gelangt, wird dem Zuschauer vorenthalten. Daher kann auch hier nur spekuliert 
werden: Wirft er sich, seine Leber und damit seine Ratio  willentlich den Vögeln zum Fraß vor? Falls ja, 
wäre hier ein psychotisch induzierter Suizid auf Zelluloid verewigt.  

7. Resümee:	 Kammerspiel	 mit	 komplexer	 Metaebene	 	

Wie schon angesprochen, ist die Frage nach der einen Funktion der intertextuellen Symbolik und der 
Verweise wenig zielführend. Doch kann alle genannte Motivik – vielleicht mit Ausnahme des 
Doppelgänger-Ansatzes – in das Bild der Parabel über Gewaltbeziehungen eingebettet werden. 
Machtkampf, Rollenfunktion, Besitzansprüche oder Kontrollwahn sind allgegenwärtig, und auch das 
bedeutungsschwere Finale bietet die Optionen dieser allegorischen Auslegung an: Das Schlussbild als 
Aufhebung eines Machtverhältnisses, der Umkehrung der Demütigungen, die der einst Unterlegene 
dem anderen zufügte, sowie die Fortschreibung der Gewaltbeziehungen über das Ende hinaus, wie der 
malträtierende Vogel versinnbildlicht.   

The Lighthouse ist ein überraschend facettenreiches Werk, das kaum Gelegenheiten auslässt, 
verschiedene Deutungsmöglichkeiten anzubieten. Eggers schafft aber zugleich ein Werk von 
künstlerischer Ambition, dessen orthochromatische Bildsprache mit einer historischen 
BaltarKameralinse eindringlich auf Zelluloid verewigt wurde und zugleich seinen Schauspielern 
Höchstleistungen abringt. Umrahmt wird die Handlung von einem bedrohlichen Soundtrack, der vom 
hypnotischen Nebelhorn angetrieben wird. Die Fülle an Symbolen und Motiven erzählt demnach mehr 
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Geschichten als die zweier Wärter, die durch die Witterung bzw. geographischen Verhältnisse 
abgeschottet sterben.  

Unter der ernsten Fassade finden sich aber auch Momente der Komik, z. B. durch die streckenweise 
grotesk-derben Dialoge oder die fast versteckten Details – wie die (vom Regisseur intendierte) 
Enddarm-Entleerung des Leber konsumierenden Federviehs auf Ephraims Brust im Schlussbild.   

Der Film wirft mehr Fragen auf, als er Antworten präsentiert, was an die Kinovisionen eines David Lynch 
denken lässt. So ist The Lighthouse eine kinematographische Einladung zur Kontemplation über 
breitgefächerte Themen von antiker Mythologie bis hin zu moderner Psychoanalyse. Schaut man aber 
genauer hin, sind auch dezente Warnungen vor den pathologischen Folgen von Isolation und 
Einsamkeit zu eruieren, die in Zeiten der COVID-19-Pandemie aktueller kaum sein könnten.  
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